万事开头难，无论做一个项目，写一篇文章，或者谈一段恋爱。就说谈恋爱吧，遇到喜欢的人，一见钟情，如何得到联系方式？如何搭讪？如何双方谈得投机而发展为恋人，都是学问，这门学问没有统一的教材，没有SOP，一切只能靠自己摸索。你永远不必担心在一段联系而杳无音信后，该如何将故事进行下去？因为随着时间的流逝和貌似杂乱的无理性感情的牵引，你一定会找到出口。无论这样的出口不见得会有多么浪漫，不那么合乎时宜，甚至一点都不理智，但事后回忆这些都是可以原谅的，甚至还可能带着一点温暖。我相信任何人在遇到真爱时，都会或多或少丧失理智，沦为情感的俘虏也是平常的事。
有句名言说，一个人成熟的标志之一是他能认识到发生在他身上的99%的事，对别人都不值一提。爱情也是如此，除了当事人，你们当中发生的那些所谓“终生难忘”，不过是你们之间，也不过是自己在这段时间内定义的终生罢了；那些诸如：我爱你——会爱你一辈子，不过是你处在爱的阶段的宣言，倘若有一天不爱了，一切的基础就已经不存在了。这就像我们认为大脑比心脏重要，但不要忘了这个判断是谁做出的一样。虽然这样，每当想到有一天我也会不再爱她，甚至讨厌她时，便感到一种杞人忧天的痛苦，即使我知道当这种情况出现，当时的我并不会感到任何痛苦，反倒可能因此得到解脱——但这种想象仍然灼伤着我，仿佛是未来的另一个人对着现时的我的一阵无情的嘲讽。
前几天回西安，和宿舍兄弟们喝酒，我们聊及过去的故事，我们保存许多对彼此的记忆，甚至不少是自己都已经忘掉的事情。每个阶段的朋友们，虽离别，虽相隔万里，但共同的记忆却停留在同一个故乡，这些故事和记忆如同树木的年轮，化石的切片，永远定格在那里，紧紧锁住同一群人。L说还记得替W送出的第一张字条：“2007年，被撞了一下……”，众人大笑，W也几乎忘记这便是他送给Q的第一张纸条，第一次的接触。虽然故事的开端还要往前，从W见到Q的第一面的两周前，但这张纸条确确实实是Q和W的第一次联络——即便也只是单方面的。
两周前是一个接近期末考试，阴沉沉的傍晚。W和H在海棠吃完饭，打完开水两人提着杯子路过综合楼复印室，复印量子力学考试资料，路过竹园各买一杯奶茶。这时H发现伞落在复印室，跑回去取，W先去了教室，到了教室短信通知H：信远I区315。
W和H在教室靠后的两排依次坐好，摊开卷子，对照教材，涂抹起来……
W早已不知如何描述这段经历：如何进了这间教室，如何双眼一刹那的光，停留在那特定角度的那些侧影，那些模糊不清的，包围着一股神秘气息的——神秘；并不止一次设想，如果当时和H去了另一间教室，或者没有选择信远楼，而是离宿舍更近C或F楼？所有的故事如同倒带的电影，又回到这最初的起点，后面的故事完全改写：Q和W继续形同陌路，他们不会经历彼此的任何改变，他们是陌生的校友，他们不知道对方的名字，他们在人群中擦肩而过。虽然每天他们看同样的新闻，在同一时刻感受地震，在同一频道收看奥运会开幕式，但他们是惊恐或兴奋地和别的人打着电话。他们最大的缘分仅限于曾去过同一间教室——当然，这些他们也是不知道的。
自从那个傍晚开始，W接连几天都去I315自习，每次W都必和一位朋友一起，他预备再次遇到Q时，朋友可以帮他要到联系方式。后来我们问W：为什么不自己去，非得朋友呢？W回答说，半是缺乏勇气，因为在这种情况，多是卑微的；另外，若是自己的话，第一次没取得，那么相当于首战即败，后面很难有第二次机会，若是朋友，这个当了炮灰，还可以换另外的。
然而，后面连续几天，W带了四位不同的朋友，连续来了数十次同样的教室，却再也没见到Q（后来W知道Q一般都在宿舍，很少去自习室，要不是期末考试，那是否有他们的第一次见面也未可知）。这种守株待兔的故事不知会持续多久。
后来我们听W说，终于在一个下雨的上午，1-2节英语听力课后他去自习，窗外雨刚刚停，教室只有两个人：坐在最后一排的W和教室前面奋笔疾书的勤奋女（后来知道勤奋女原来是Q的密友）。十一点半以后，整座信远楼的学生们开始陆续撤离，去食堂或回宿舍，大楼开始喧哗起来，但偌大的阶梯教室因为只有两人，倒有些闹中取静的感觉。
霎时，如同一道光划过……事后W回忆，并信誓旦旦地向我们保证：起初他也是不信的，但当时感觉确实如此，只有经历才可能知道，经历那个瞬间，天也晴了，花也开了。
